• 2004-10-14

    - [诗歌]



    我坐在单车的后座上
    一个竹篓里面
    早上从家里出来
    风很大
    妈给我穿了件毛衣
    不知是谁给的
    我穿着不热乎
    妈骑车
    我坐在她粗壮臀部的后面
    风吹着我
    几根枯黄的毛发
    乱飞
    我还不会说话
    但妈要去卖菜
    我坐在竹篓里很冷
    你看我的脸

    从我家到菜市场
    路很远
    风不大的时候还好
    太阳晒我
    脸上又痛又痒
    我开始的时候常哭
    风一吹感觉到冷就哭
    但是妈听不见
    听见了也不回头
    她要赶在最早去菜市场
    有一个好的摊位
    才可以买出好的价钱
    我很烦
    我和她不一样
    我要的只是奶水
    你看我这张脸

    我在竹篓里长大
    从出生到现在
    有8个月的时间去菜场
    特别是冬天
    我穿得不多
    也不病
    在风中想我妈奶的时候
    偶尔会想起一个男人
    他经常夜里来
    但从来
    不给我妈钱
    我恨他
    他一来我就哭
    你看我这张脸

    现在好了
    我能单独站立
    在菜市场的墙角
    我还可以走上几步

    现在春天来了
    风刮得更大
    坐在妈的单车后面
    我眯着眼
    在过一段铁路时
    我听见有人指着我说
    你看你看
    一个孩子在风中
    一张麻木的脸

    2000.3.2
    分享到: